Каких только пишущих машин не попадается в Петербурге. Стали востребованными машины с латиницей – вот что интересно. Для меня как механика это значит, что приходится иметь дело с разными машинками. Unis, Erika – конструкция знакомая, и запчасти относительно доступны. Другое дело, когда приносят Olivetti или Remington 1960-х. Приходится разбираться. И хорошо думать, прежде чем что-то делать. Иной ремонт превращается в детектив; сложную задачку со многими неизвестными. Я бы каждый такой описывал. И это было бы увлекательное чтение. Вот один.
Olivetti Studio 44. Работает, но с усилием – каждую букву надо пробивать как молотком. Машина грязная, значит первое – отмыть. Да, моющим средством. И быстро высушить. Это целое искусство: снять то, что мыть нельзя, залезть жесткой щеткой туда, где это надо и мягкой туда, где мягкий лак, не отслоить техническую краску на станине, высушить, не перекалить, не испортить резину и не дать шансов коррозии, которая начинается сразу в первые минуты после мойки.
После тщательной мойки это машина не ожила. Если сухая машина не работает, смазка ей не поможет. Надо искать причину. Я выяснил, что усилие возрастает в момент, когда срабатывает выключение – оно инициирует шаг каретки на один символ. На рычажно-сегментных машинах выключение замкнуто на специальный мостик – дугу которая приводится в движение литерными рычагами. Мостик должен двигаться ровно и без заеданий, чтобы все буквы срабатывали одинаково. На большинстве машин мостик выключения выровнен просто: планкой с отверстием. Итальянские инженеры хотели сделать механику ещё более точной и установили мостик на штифт, который плотно ходит в трубке.
Человек, который работал на этой печатной машинке, исправлял опечатки, стирая их ластиком. Несколько лет крошки от ластика попадали в механизм и забивались в трубку. Потом машинка стояла на антресолях, остатки резины смешались со смазкой и превратились в густую смолу, которая сделала механику вязкой. Помогла промывка узла бензином с помощью шприца. Бензина я извел почти полную бутылку в 250 мл. Зато теперь машинка работает как новая. А между тем, замечательная пишущая машинка – стоила спасения.
Фирма позиционировала Olivetti Studio 44 как «полуканцелярскую». Основательная и крепкая. Например, в ней нет обычных для машин этого типа салазок. Каретка ездит на роликах по круглой штанге, как это было в старинных канцелярских пишущих машинах. Более того, ролики стоят на подшипниках – всё движется без люфтов и одновременно легко. Много что устроено здесь иначе. Например, очень своеобразно устроен табулятор: вместо обычных стопсов из металлических пластин, здесь штифты, и проходят они сквозь штангу, по которой ездит каретка. Меньше деталей, конструкция элегантная, но попробуй промыть канал длиной в 15 мм, по которому движется штифт. Во всех остальных случаях этот канал длиной 2-3 мм. Зато и сломанный стопс на любой другой машине – обычное дело, а здесь поломка табулятора дело немыслимое. Именно эти, не очень нужные, казалось бы, усовершенствования делают машинку приятной в работе.
Потом я смажу машинку, подклею утерянные шумозащитные вкладки, отрегулирую кое-что, соберу и передам хозяину. Если у вас есть печатные машинки, которые вы хотите отремонтировать, привозите их, если вы в СПБ или присылайте транспортной компанией. Даже самые сложные. Для меня это квест, для вас – памятная вещь, рабочий инструмент, метафора писательского ремесла.
Пишите +7 953 144 62 83. Буду рад вернуть вашу машинку к жизни.
Спасибо Вам за рассказ! Очень интересно!